婚紗送到家那天晚上，我將已經與我貼合得嚴絲合縫的婚紗再次鬥膽穿上，躺上了秦立的床。

過去這六年，我無數次試探他，靠近他，他卻從未對我卸下心防。

他的房門是我的警戒線，我隔著一道門，才能以老友的名義留在他身邊。

可這次我們要結婚了，不是嗎？是時候了，我嗅著枕間他的氣味，癡癡地想著。

浴室水聲停了，不一會兒，他圍著浴袍，擦著頭髮進來，看見我的瞬間，眼裡全是驚慌失措。

瞬間打亂了我如鼓的心跳。

他別開眼，不知該如何面對我，或者說不知該如何面對他的過去和現在交雜在一個女人身上。

「你怎麼在這兒？」他畏縮不前，坐到床沿背對著我。

「遲早要搬過來的，我們先習慣一下不好嗎？」

這是六年來我第一次任性妄為。

從前我總怕我一放手他就會離開，他不會挽留的，就像他曾經那麼愛程琪，也不肯低頭說一句挽留的話。

他不敢走向我，我便靠近他，我手伸到後背，拉鍊被緩緩拉下的嘶磨聲折磨著我們兩個人。

我將他臉掰過，雙手捧住，說：「秦立，看我，只看我一個。」

他閃躲，「這麼仙氣的婚紗，別弄髒了。」

我在心裡自嘲，仙氣這種詞從不應用于我，我不肯放過他，固執地捧住他的臉，「我不要做仙女，我只要你全身每一寸皮膚都為我而戰慄。」

我一手伸到他頸後，用手指去摩擦他仍在淌水的濕發。

從髮絲到脖子，輕輕地，悄悄地，不動聲色地攻城掠地，拉開他腰間那松松系著的腰帶。

就差那麼一步，可我的吻到底沒能吻到我愛的人。

他用曾經拯救我的手，親手掐滅了我僅剩的期待。

他喜歡的是婚紗，不是我。

回房間前，我對他說：「秦立，答應我，不要變。」

我終身渴求，是專一不變。

我愛秦立，他只愛我一個自然最好，如果做不到，那不愛也是好的。

人就一顆心，切成兩半，給誰都是皿淋淋。

我不會像我的媽媽一樣，和別的女人同時共用一個男人。我嫌髒的。

4

我似乎天生孤獨，從小就沒什麼朋友，以至于好不容易碰上個秦立，便甘心同他以朋友之名曖昧了這些年。

時至今日，我甚至已經分不清，我對他是需要比較多，還是愛比較多。

小時候吃完晚飯那點餘閒時光，大都陪媽媽看電視劇度過，幸福大結局的婚禮上，新娘總是滿臉真摯的笑容，挽著父親的手臂一步步走向新郎，這時無論多剛強的父親都會一下子變得多愁善感。

幾番交代下，才肯將女兒套著白色網紗手套的纖纖玉手交到等待已久的新郎手上，有些甚至會像交出家族幾代流傳下來的珍藏的珠寶般，不舍到涕泗橫流。

「好假！」每每看到這種橋段，我都會嫌惡地吐槽。

一旁的媽媽更像個長不大的小女孩，常常哭得比劇裡的人物還要真情實感，我認為她演技好得多，可惜長相差了一點，不然換她演大概會更感人。

「哪裡假？沒有父母是不愛自己女兒的。」

「是嗎，那爸爸怎麼不回家？」

我這話其實問得有些惡毒，我心知肚明，爸爸在外面還有一個家。

從我有記憶起，爸爸就很少回來，媽媽說他在外面做生意，要我理解他。

看在爸爸每回回家都會給我帶各種新奇玩具的分上，我願意聽媽媽的話，勉強忍受他偶爾回來時，胡渣刺人的親熱。

我一直以為我們是正常的一家。

直到我漸漸長大，上學，活動版圖打開，街坊鄰裡的聲音不可避免地從各個方向，以各種方式傳入我的耳朵。

真是荒謬，我竟然是從別人的嘴裡弄清我家的真相。

「林家男人在外麵包二奶，你們知道吧？」

「喂，聽說你爸不要你了，我媽說他在外面又生了個兒子。」

……

第一次聽這些話時，我哭著回家質問媽媽：「他們說的是不是真的，你為什麼要騙我？」

媽媽趕緊捂住我的嘴，惡狠狠地說：「別聽他們瞎說，都是外面那些小妖精勾引的，你爸爸不可能不回來，我才不會離婚，成全他在外面逍遙快活。一日不離婚，我就是林太太。」

我被她眼裡我從未見過的恨意嚇到，沒敢說話，後來聽多了，我漸漸明白，那不是恨。

她愛爸爸，話說得越狠越愛。

她不僅不允許我否定她的愛，還要我也戴上虛假的面具，像什麼都不知道一樣，依然愛爸爸。