早春二月，和煦的暖越過樹隙，點點滴滴從屋脊邊緣滲開來。舉目去，那點散漫又斑駁，猶如在紅瓦之上鍍了一重金。

院中玉蘭花開得正盛。侍人素手采下兩枝，小心翼翼捧側間，將它們供到炕邊窗前那尊天青釉水皿里頭。

淡青竹簾半掩，遮住大片線。案上香爐輕煙澹澹，若是細嗅，能從清淺的沉水香中分辨出幾苦冽的藥味。

明箏披發素容靠坐在墊上。昨日置辦小姑梁芷薇的及笈禮，送客去后盤點庫房謄寫禮單用去大半宿，又早起分發各對牌，安排各院膳食，幾乎沒合眼，這會兒頭還疼著。

侍婢琬華進來，用蘭湯凈了手，指頭上厚涂一層寧神香脂，立在明箏后替輕地按額角，心疼地道：“金尊玉質，可不是風吹不雨打不壞的鐵人，怎經得住這麼長年累月的勞？”

明箏閉目而笑。

琬華年紀輕，才會說出這樣孩子氣的話。

嫁梁家，用了五年才從婆母手中把掌家權完全接過來。不怕勞，只怕自己行差踏錯鬧出笑話。

“，！”

窗外小丫頭聲音脆生生的，明箏擺手揮退琬華，手攏長發從塌上坐直。烏發從蔥白的指隙流瀉開來，溫地垂落在纖細的后腰。

“進來。”

得了應允，丫頭小步邁門來，喜滋滋笑道：“稟，大姑【注】來了，此時跟幾位、姑娘們聚在老太太屋里呢，您也去，說是有好消息，您聽了準高興的。”

明箏命人抓了把瓜子糖賞給那丫頭，回頭重飾妝發，換了鵝黃繡杏花襖。琬華忍不住道：“大姑回門，按說該先遞消息過來，今兒突然上門，不知為著什麼。”

明箏笑道：“能為什麼？你們二爺，怕是要回來了。”

琬華登時一頓，連替穿鞋都忘了，“二爺？怎麼事先一點消息都沒有？”

明箏指敲了敲眉心，自行穿好了錦履。不怪丫頭們吃驚，初得到消息時，也曾雀躍了小半日。

二爺，也就是丈夫梁霄，承寧伯府世子，隨軍歷練已然三年半了。

這幾年為他守著這個家，守著這間空落落的屋子，想著盼著，等著念著，總算總算，把他盼回來了。

昨兒芷薇的及笈禮上，幾家夫人說及邊關戰事已了，當時便有所猜測，多半梁霄能回來了。今日梁家大姑、梁霄的大姐梁芷縈特特上門來報喜，還能是為著什麼事？梁芷縈公爹是禮部侍郎，大軍凱旋，種種禮儀一應是他辦，梁芷縈自是得到確切的消息了。

明箏帶了琬華、琬姿兩人，一路朝上院去。

果然便如明箏所料，梁芷縈帶來的，正是梁霄將回的消息。

“二弟妹，這下好了，等二弟回來，你們夫妻團聚，勸著他，再不要出去打仗了。好好的在家，在爹娘跟前盡孝，咱們家又不指他搏命去掙軍功……”

梁老夫人嘆道：“可不是？在家里金玉貴的孩子，隨軍西去，這幾年還不知了多苦。每回來信，多半是報喜不報憂，怕咱們為他擔心……”

想到兒子的不易，老夫人難免酸楚。

屋中氛圍沉下去，一時只聞低低的啜泣聲。

明箏也有些眼酸，當年梁霄隨征前夕，兩人還鬧了點小別扭。

一句話都沒跟他說。

大軍從青雀門出城，立在送行的人里，努力過淚水想從那些一模一樣的兵甲里辨認出他的影子。

一別三年余，有時回想他的模樣，甚至都覺得有點恍惚。

管事娘子前來回事，明箏不得已從上房退了出來。

三日后家中接到梁霄的手書，信上說明，大軍已過大雁關，月底前便可抵達京城。

梁家上下一派喜氣，刷堂榭，置辦酒食，預備祠堂供品，只待梁霄歸來。

日子越到近前，明箏便越是忙碌。

自打正月過來，連逢兩個月不斷的迎來送往，本就有些疲于應付，加上心事重，夜里睡不安寧，這些日子倒顯得越發清瘦纖弱。

眼看約定的日子就到了。

清早梁老夫人就派大爺粱霽帶著人去城外打探消息，眷們聚在壽寧堂，族里稍有頭臉的太太、們都到了。

直等到傍晚，粱霽命人傳信過來，說宮里頭留宴，今晚梁霄許是出不得宮了。

梁老夫人等空等一日，翹首以待，此時仿佛被卸去了全氣力。明箏不敢出失的樣子，多人的眼睛盯著，等著瞧錯呢，得大大方方，得端持穩重。

安置了族里的親眷們，又去上房回話問安，親替梁老夫人捶、開解了半晌，明箏才拖著疲憊不堪的子折返回自己住的明凈堂。

沒更散發，仍舊穿著白日那束腰紫。不點燈，也不沏茶。

坐在稍間炕角的暗影里，聲調平緩地命道：“去傳外院的小春子來。”

琬華見鄭重，不敢輕忽，一面命人去請，一面小心翼翼跪坐在明箏腳下，手替輕輕按著膝頭，“，出了什麼事了？二爺他……？”

月亮，映過窗紗，將窗格的影子投幽暗的屋中。

明箏苦笑：“一個時辰前，宮中設宴款待的將士們就已經謝賞出宮，酉正時分，九門落鑰。你覺著二爺該立下何等奇功，才會被留在前述職至此，不得不留宿宮？”

琬華指尖微微一頓，仰起臉睜大眼睛著明箏。“的意思是……”

話音未落，外間便傳報，說小春子到了。

明箏坐在黑漆漆的屋，清冷的嗓音隔簾傳出來。

“說吧，出了什麼事？二爺何在？”

小春子著迎風輕擺的竹簾，出一抹笑正要敷衍。就聽明箏含笑又道：“你若要遮掩，最好一輩子瞞住了我，不然將來給我知道了，輕重你自個兒掂量。”

小春子笑容僵在臉上。

沉默半晌，屋里的人似是沒了耐心，聽得“咯”的一聲，像是什麼東西被拍在案上。

聲音不算重，但小春子顯然知道厲害，他白著臉跪在院子里的青磚石上，巍巍道：“二爺人在水兒胡同，安、安娘子病了，二爺不得已……”

琬華聽得“安娘子”三字，震驚不已，下意識去瞧明箏的臉。

明箏沒有發脾氣，臉上半點不見慍怒。

牽淺淺地笑了下。

三年半。

他寄回家的書信寥寥幾封。

以為他還在生的氣。

想過，等他回來，要把所有誤會都解開，和和的把日子過下去。

突然覺得自己天真得可笑。