包廂頂懸著一隻水晶燈，蜂般的線像從微融冰塊流出來，落在紅棕實木餐桌上，呈現五彩斑斕破碎的紋路。

前後不過一分鍾，門又被推開，服務員端進來三盞白瓷碗裝的甜湯。芝華好奇地瞧，裡面是喜歡吃的小糯米團，中間綴著乾花瓣碎，像臉頰氤氳的紅。

“我好像沒點這個……”芝華有些詫異。

“是老板送的。”服務員答。

碗碟被輕巧地擱下，服務員手腳快，退出去時悄無聲息。芝華還想問，為什麼會送甜湯，再抬頭已經找不到端湯進來的人。

“這裡的老板為什麼會送我們甜湯？”芝華扭頭問程濡洱，依舊是高興的樣子，“老板是您的朋友嗎？”

那樣天真地笑著，那樣坦地對他笑著。程濡洱聽見用了“我們”這個詞，他垂著眼，把玩指尖一沒點燃的煙，仿佛並沒有看。

“是。”他聲音愈發暗啞，像一把在火中嗶剝燃燒的乾木柴。

只有程濡洱自己知道，他的眼睛總不控地向的，蒼白的兩瓣輕輕開合，上有細碎乾裂，可憐得令他忍不住想咬一口。

聽說是他的朋友，芝華坦然接這份贈禮，著小巧的瓷杓輕輕攪，送一口到裡，雙眼隨即彎起來。

湯水沾乾裂的，被探出的舌尖一，雙徹底漉漉，晃在程濡洱眼底，他不住上下結，沉著臉咽下一些難耐。

不是斯文，也不是紳士，只是怕嚇到。

“好吃嗎？”他盯住因進食鼓起的臉頰，神如常。

“好吃，您也喜歡吃甜的嗎？”芝華想，既然是程濡洱朋友送的，大概是他平時喜歡吃的。

他盯著覆滿水澤的，緩緩答：“我應該是喜歡的。”

一個怪異的回答，但芝華沒有多想。

飯桌另一邊，蔣裕生倒不怎麼搭腔，攪了攪眼前的甜湯，忽然站起來說：“程先生，給周先生的盒子還在車上，我去送給他吧。”

“去吧。”程濡洱依舊把玩著香煙，放在裡咬一咬，仍然沒點燃。

匆匆出門後，蔣裕生徑直去了周熠的會客間，兩手空空走進去，哪有什麼盒子要送。

周熠見他便笑，“可算是待不住了？”

沙發吱呀一聲，蔣裕生癱坐進去，長舒一口氣道：“我要是再找不到借口出來，這會兒估計已經被程先生揍一頓了。”

“你老板太矯。”周熠嘖嘖搖頭。

“那深！”蔣裕生反駁。

被稱為“矯”或“深”的程濡洱，在走廊另一頭包廂裡，咬著煙瞧芝華安安靜靜喝完一碗甜湯，將自己那碗推過去，問：“你很？”

芝華拿湯杓的手一滯，臉頰微熱，鼻尖沁出一層薄薄的汗，“有點……一整天沒怎麼吃。”

“為什麼？”香煙隨他說話而晃，他的聲音有些含混不清，“因為沒找到兜兜？”

芝華點頭，額前碎發垂下來，遮住一半的眼睛。手將頭髮順到耳後，漉漉的眼眶和圓潤的耳垂出來，都浸著溫熱的紅。

“真的非常謝您。”鄭重地說。

“你很喜歡口頭謝別人？”程濡洱似笑非笑抬眼，對上的眼睛。

“不是不是……”芝華顯然無措，努力為自己辯解，“我還是、還是送您一點……”

眼睛轉了一圈，試圖給自己找點靈。

“我還是送您一件新襯衫吧。”又看到程濡洱口那團米黃，“您習慣穿什麼牌子？”

“什麼牌子都可以。”程濡洱拿出手機問，“手機號多？”

芝華乖乖報出號碼，見他滿意地按了會兒手機，似乎是存好號碼了，往的手機上打了一通電話，嘟一聲就掛斷。

“這是我的號碼，襯衫買好了聯系我。”

那煙夾在他指間，拇指腹來回輕碾濾。芝華怕他介意有在場，故而不好意思煙，忙說：“程先生您煙吧，我沒關系的。”

程濡洱指間作停住，輕笑一聲，“好。”

確實有些克制不住了，不是煙癮，是別的衝。他並不沉迷於香煙，或者說他不沉迷於任何事，唯一挑戰他自製力的，只有循序漸進靠近芝華這件事。

和相多一分鍾，他的自製力就減弱一分，甚至在茶餐廳第一次與正式見面時，他強迫自己盡量不與說話，以沉默約束自己。

現在則是用煙分散注意力。

哢嗒一聲，程濡洱指間的煙被點燃，明滅的小紅點在煙霧中閃爍。他閉上眼吸得很猛，像憋了很久終於呼吸的人，靠煙草味麻痹自己。

芝華不曉得他在忍耐，不到他繃的神經，問他：“您喜歡什麼的襯衫？”

單純、平靜的語氣，令他不得不睜開眼。

“有哪些？”

程濡洱眼底一片紅，聲音啞得不像話。

空曠包廂裡，只剩他們兩人。太安靜了，可惜芝華會不到這種安靜裡藏的危險氣息。將手機屏幕往程濡洱的方向偏，但水晶吊燈迷幻的，讓屏幕難以看清。

程濡洱忽然靠過來，帶著濃烈的煙草味，混著散不去的雪松香，一往鼻息湧。

手機還攥在芝華手裡，程濡洱的手過來，指尖在屏幕上，翻看網上襯衫的商品圖片。

除了踉蹌跌進他懷裡，這是他們第一次靠得如此近，他的下幾乎挨住芝華的額頭，滾燙的氣息如海浪，一陣陣撲到臉上。

太近了，芝華後知後覺張，仿佛被他的氣息燙住，心臟猛地了一下，卻不是害怕。

驚訝於不害怕，不像往常嚴丁青試圖抱那樣抖，只是呼吸急促，心臟好像要跳出來。

也許是煙草味和雪松香裹在一起，令聞得頭暈目眩。

“都可以，你選吧。”

令慌的氣息離開了，芝華松口氣。

芝華不知道，這其實只是程濡洱暫時放過，畢竟對他而言，現在還不到時候。

一煙很快吸完，芝華見他似乎要滅煙，忙將手邊的煙灰缸遞過去，維持平靜的表，被微微抖的手出賣。

程濡洱看見了，眼底浮上笑意。害也好，害怕也罷，至沒有躲開。