一九七五年，夏天。

郁郁蔥蔥連綿不絕橫亙百里的狼洼山下是一片一眼不到邊的黃土地。

太如同一個大火球一樣烘烤著正在土地上辛苦勞作的狼洼嶺村民。男人們著黝黑的脊背，揮著鋤頭，豆粒大的汗珠劈劈啪啪掉在已經打了蔫的玉米苗上。在這群男人的前面是一群嘰嘰嘎嘎的人，們穿著布小褂，袖口高高挽起，蹲在地上費力的拔著草，黑油油的胳膊上滿是泥土。

生產隊的隊長李巧艷站在田頭指手畫腳的，不時發出一兩聲大聲的吆喝，催促著正在勞作的社員們。伴隨著的吆喝，坐在田頭一個三兩歲的娃哇哇的哭起來。李巧艷看一眼娃，可能是良心發現，大聲嚷一句，

“大家歇歇吧！”

聽到隊長的命令，男人，人幾乎同時放下手里的工，三三兩兩的回到田頭蹲坐下來。

一個二十多歲，長的面目清秀，臉上黑燦燦，前高高隆起的人快步走到那娃邊，蹲下，把娃攬在懷里，起襟，，碩大的黑乃子馬上跳了出來。人把乃頭迅速塞娃的里，那娃馬上停止了哭泣。

下午不上學，也和大人們在一起勞的十五歲年張一寶就站在離人不遠。這一幕被張一寶看的一覽無余，真真切切。張一寶就想，“玉蘭嬸兒的乃子真大啊！”

張一寶目不轉睛的看著，人突然抬起頭，看到張一寶那眼神，臉上慍怒道，

“看啥呢？才半大個小子，咋就這麼不學好呢？”

男人們聽到吳玉蘭的聲音，對著張一寶嘎嘎的笑笑，

“小子，還沒長全呢吧，咋就不像你爹呢，看你爹是多老實的一個人，跟你爹好好學學。”

張一寶臉上一紅，急忙移開目，怯的躲到一邊去。

張一寶的父親名李滿囤，是厚道的一個莊稼漢，老農民，平日里沒有一句話，是那種一碌碡碾不出個屁的主兒，大家給他送一個外號“老蔫”。正因為這樣，李滿囤在四十多歲的時候還沒有娶上婆娘。

那是在一個寒冷的冬天，大雪下了足足有一尺厚，嶺上來了一個要飯的人，那人二十來歲，長的面目白皙，雖說衫破爛，但也掩飾不住婀娜的條。人已經得奄奄一息，沒有走路的力氣。是李滿囤給了點吃食，使人活了過來。就這樣，人就留下了，人名張花朵，也就是張一寶的親娘。

在這個貧窮落后的村落，上至大隊長，下至生產隊長，都是人。人統治這個龐大的村落不知道有了多年，男人的地位是很卑微的。李滿囤滿盼著張花朵能給自己生下一個娃，也自己在村子里揚眉吐氣一回。可是張花朵的肚子偏偏不爭氣，生下來一個帶把的。李滿囤懊惱幾天之后，終于還是歡喜了，自己老來得子，也算是一個有福氣的人了。

在這個村子里，孩子都是隨母姓。張一寶就在這麼一個貧窮的家里茁壯長。雖然說村窮廟破，家貧狗瘦，但是張一寶一家也算是苦中作樂，日子過得還算說得過去。

在大人們的笑罵聲中，張一寶扎了人堆。歇下來的男人們吧嗒吧嗒的著旱煙，村子里老季云開眨眨眼皮，臉上帶著壞壞的笑，

“老爺們們，我給大家出個謎語，誰要是猜上來，今兒個的晚飯我請了！”

季云開四十多歲，一只腳有點瘸，是一個自詡肚子里有點墨水說笑，想人有點瘋狂的漢。大家一聽他要出謎語，就知道狗里不會吐出象牙來，急忙攛掇，

“說啊！說啊！”

季云開故作深沉，清清嗓子，說道，

“小奴家，一掐腰，五個摟著腰，一把下那黃綢，出烏黑一撮！”

人群立即躁起來，嘎嘎的笑個不停，就是連那人堆都發出了陣陣的竊笑。季云開一本正經的說，

“大家都說說，是啥子呀？”

大家你看我，我看你，誰也說不上是什麼來。

張一寶隨口說，

“筆！”

季云開臉上帶了笑，

“嗯！還是這小子聰明！得了，今晚上到叔那兒，叔請你了!”

正在這個時候，大隊長陪著一個矮胖的男人走了過來，大家不約而同齊刷刷站起來，低著頭，不敢看大隊長。

大隊長楊玉珍，才三十多歲，長的那是嶺上的一朵花，要多就有多。嘟嘟的臉蛋，白皙的脖頸子，滿堅的大，翹。楊玉珍給人一種不怒自威的覺，任何人看到，就覺得自己矮半截。楊玉珍這個大隊長下面管著狼洼嶺上二十一個生產隊，那權力大了去了，儼然就是狼洼嶺的皇帝。平日里，大家本輕易看不到，不知道今天來到這里是要干什麼？