配戲的演員似乎也激發出了斗志，兩個人你來我往，整個片場都被帶了一種莫名的氛圍中，最后片段都演完了，朱汶導演還沒說停。

他坐在監視前，似乎在思索著什麼。

我只好問道：「導演，結束了嗎？」

他驚醒過來，點點頭，我連忙示意吊威亞的大哥把凌霄吊回來。

凌霄眼神已經有些渙散了，但似乎仍然看見了我，臉上浮現出一個淡淡的笑意：「在水里就覺看見了你……」

我嘆口氣：「我真是不如你啊。」

凌霄不解地抬起眼皮，看著我。

「我只是不要臉，沒想到你不要命。

「我倆真是絕配。」

21

我想，也許我能幫助他做些什麼。

凌霄躺在病床上檢查時，我給黎一主任發信息：「黎叔，朱汶的片場我以后就不去了哈，你找個別的實習生打雜吧。」

說完無視他回的「小兔崽子你實習一天就跑人是想丟誰的臉」，迅速把手機塞到口袋，朝面目扭曲的凌霄出笑臉：「疼不疼？」

凌霄搖搖頭，一雙黑眼睛專注地盯著天花板，手中不停地轉著一個核桃。

噢，是我帶來的堅果禮盒，特意帶來給凌霄補腦的。

「現在你只能期待《春城》了。」大川坐在床腳，語氣虛弱，「這概率和中彩票差不多。」

而事實也確實如此，一個月后，《春城》上映，沒過三天，這部電影的評分就掉到 5 分以下。

其實本來還把分刷得高的。

直到看不懂的人去微博詢問劉逸弗導演劇，語氣有些強烈，被劉逸弗導演傲地懟了一句「看不懂別看，特麼 BB」后，截圖投稿給營銷號，熱議登上熱搜后，就被正義路人教了做人——集打一分。

凌霄的前期還在努力控評，但因為網上看不懂的評論太多了，的辯解在洶涌的批判聲里就無力回天。

首映那天，我就拉著路棠棠在電影院看完了整部電影，平心而論，這部新片實驗確實太強了，許多節支離破碎，完全是電影式的意識流，難怪大川的語氣那麼不看好。

不過相比于劉逸弗，網上評論大多聚焦在凌霄上。

原本還只是不同之間的互懟，說凌霄撐不起電影，只能在電視劇里混混，然后被回以「我家哥哥拿視帝的時候，你家哥哥還在劇組里摳腳」之類的話，演繹到最后，還有公司下場營銷，發了無數篇「凌霄是票房毒藥」的通稿。

因為凌霄的左手骨折，作業的拍攝早已停止，除了微信，我也很能聯系到凌霄。

當然……主要還是不敢。

打開微博，我刷到超話群里，狗仔

蹲點了一星期后，拍到的凌霄照片。

他在一個院子里玩陶。

我失笑，那記者估計是蹲了這麼長時間都一無所獲，語氣頗有幾分咬牙切齒，文字把凌霄描寫得很落魄。

我他隔著屏幕的臉，心想，年即使手著泥也風采依舊。

路棠棠還在慨：「凌霄這麼多年的完形象，好不容易被黑子找到了一個黑點，他們還不得像聞到味的惡狼一樣沖上來。」

我躺在寢室的床上，下意識轉著手中的手機。

這段時間，我一直在等一個信息。

而直到十天后，我心心念念的那個特別關注的消息提示音——

終于響起了。

22

這是一個姍姍來遲的初秋。

清晨，我租著一輛皮卡，在滿地銀杏里朝著北方的方向狂奔而去。

車窗外的景十分怡人，尤其是進高原區后，整個世界都干凈明澈得宛如仙境。

但對我而言，目前的仙境還是在車。

因為凌霄正坐在副駕上，歪著頭補覺。

一金的從車窗前方爬進來，綿綿地趴在他的頭發上。

如果每天早上起來，都是這幅景就好了。

我想，即使是再資深的狗仔，估計也想不到凌霄一夜間跑到了北方高原。

事還得從凌晨說起——

我給凌霄發微信：「你答應說給我拍寫真的話還算數嗎？」

從不熬夜的凌霄居然秒回了一個「算」。

「就今天吧。」我趁熱打鐵，「你出來，然后找車牌號 919 的車。」

凌霄緩緩打出一個問號：「現在？」

然后又接良好地問：「去哪兒？」

我聳聳肩，說：「當然去遠離喧囂的地方咯。」

看見皮卡后，他一貫平靜的臉也微微容。

「怎麼樣？」我很得意，「旅行車已租好，路線也定制完。」

凌霄似乎還沒有反應過來，表甚至可以算得上有些呆呆的。

一直到車子駛向高速，他才反應過來似的問：「你怎麼知道？」

這話問得無頭無腦，但是我聽懂了，心里很得意地笑笑，臉上表卻很無辜地看著他。

國民弟弟凌霄的心愿很簡單，就是和朋友開車漫無目的地自駕游。

這種本來很常見的事，對于他這種常年無休、年名的明星來說很難得。這麼多年，凌霄除了上學，基本所有空余時間都在跑劇組。

這個心愿是五年前，凌霄拿到第一個電視劇男主大獎時，接雜志訪談時所說。

我刷了他微博的每一條信息，非常同地發現，他這簡單愿，居然過了五年都沒實現。

23

我們的目的地是某省并不出名的一個雪山，高速開車約 29 小時車程。

在構思給凌霄拍的寫真時，我想來想去，總覺得最契合他氣質的環境，是雪山。

遠離現實的高海拔冰川，純凈的雪頂，深藍而一無際的天幕，氣質凜然又純凈的年在漫天飛雪里回頭……想想就得驚心魄啊！

然后，現實總是非常凄涼的。

先是走錯路，錯過一個高速口，導致浪費了三個小時，接著是我暈車，我也不知道二十多年從未暈過車的我，為什麼會在這個關鍵時候暈車，后面的路基本上都是凌霄在開。

好不容易才到達提前預訂的客棧，等了一個多小時老板才姍姍來遲，直接丟過來兩張房卡。

「老板……我訂的應該只有一個房間。」我緩緩開口，接到凌霄的目，才蓋彌彰地說道，「是雙人床，住一個房間安全些。」

「反正沒人，給你們多送一間房。」老板很闊氣。

雖然凌霄沒說話，但是我覺他墨鏡下的眼睛又在笑。

然后我又得知了一個噩耗，這個季節只有山頂上才有積雪，下雪是不用指了。

由于太累，當晚我沾床就睡著了，據凌霄第二天說，他晚上還敲我門來送夜宵，可惜我睡死了，沒聽到。

第二天一早六點，我還是按照原計劃起床，帶上攝影材和凌霄，自駕進了雪山中。

尋尋覓覓，終于找到了把雪頂境的最佳角度。更難得的是，這里還有一個月亮形狀的巨大湖泊，像一滴眼淚般嵌在山谷之間。

如我所料，凌霄的氣質和雪山果然很配，有的照片里，他出幾分與天地相容的神，不像一個明星，反而像雪山中自由長的神之子。

作為一個拿鏡頭的人，我從未這麼舒適地工作過。

「你表現力太強了。」我嘆氣，「本來七分的意蘊能被你表現出十分。」

「因為你今天和平常很不一樣。」凌霄笑，「很正經，我不得不拿出全部本領。」

「我正經起來很奇怪嗎？」我故作生氣。

凌霄只是

笑，說起來奇怪，明明看訪談和視頻，凌霄從不是一個笑的人。

即使是在年的年紀，有著年的外表，他也是所有年里，氣質最老沉穩的那個。

彼時正是上午九、十點的時候，穿過遠方灰的薄霧，斜斜地映照在山林之中，就如一把刀刃鋒利的劍，將冰冷的世界劈開兩個面，一面寒冷暗，一面和風暖。

而這面也停留在凌霄的發梢和廓上，讓他整個人都籠罩在這面好得不真實的濾鏡中。

時間仿佛放慢了，我看著它停留在凌霄潔的臉龐上，鎖骨上，低垂的長睫上——

這個時刻，在遠離喧囂的雪山中，在明暗界的里，宛如神子的年對我一個人，出毫無防備如同孩子般的笑臉。

按照職業習慣，我應該迅速舉起相機，拍下這一刻。

它放在微博里，也許能被轉發上萬次；放在展覽館里，也許能讓無數行人駐足停留；放在廣告頁上，也許能讓很多人下意識點擊下單……

但這一刻，我沒抬起手，甚至沒看自己的相機一眼。

作為曾經立下心愿，要記錄這個世界所有珍貴場景的攝影師，此時我生出了自己的私心，只愿意眼前這一切都只為我所有。

半晌，我對著他也出笑容，然后輕聲開口：「喂，凌霄，你知道嗎——

「我喜歡你。」

凌霄一愣，收斂了笑容，沉默地轉過頭，看向遙遠的雪頂。

不答應便是拒絕。

突然，從遠方吹來一陣狂風，漸漸地越移越遠，整個世界又陷山頂的影中，漸漸地，便沒有什麼太了。

突發奇想的雪山之旅，就此結束。

24

回去后，我又變了一個趕著上課和實習的繁忙大學生，在不間斷地打工里度過了大學剩下的兩年。

每天的除了忙，完全生不出任何其他的心思。

謝黎一主任，在我畢業后，直接推薦給了一個時尚雜志社，讓我免于四投 offer 的奔波。

告別前，他語氣很是慨：「我一直以為你會像你媽一樣，走向紀實攝影的路，沒想到最后兩年卻突然轉型——這幾年看你一直在接各種商業單，怎麼突然這麼缺錢？」

我隨便打個哈哈搪塞了過去，離開學校時，我最后看了一眼自己的校園，心中輕輕嘆氣，再見，我的青春，以及一切。

進雜志社后，我被分給了《LSIR》雜志主編，為一個到跑報道的攝影記者。《LSIR》雜志是國三大刊之一《薇薇》旗下的子雜志，沒有《薇薇》那麼多高大上的資源和活，上的明星也基本都是一些演網劇或選秀節目出道的新人。

按道理來說，我是不應該有機會再遇見凌霄的。

兩年前，凌霄雖然在《春城》里票房失敗，但在年底時，卻接到了另一位名導楚緣的作品。

名導名制片人、優秀的宣發、有錢的出品公司，以及仿佛為他量定制般的男主角，讓凌霄在電影上映那年的冬天，年僅 20 便捧回了最佳新人獎的獎杯，也在電影圈有了自己的一席之地。

這幾年，他參演的電影越來越多，票房也越來越高，咖位自然也水漲船高。

簡單地說，以凌霄現在紅得發紫的咖位，《LSIR》完全不配。

但意料不到的是，凌霄接了《LSIR》的訪談，雖然只有三十分鐘，但已經是非常珍貴的機會。

畢竟是金象獎評選期間，那麼多大牌雜志等著他，他倒好，似乎閉著眼睛隨便挑了一個。

主編親自出馬采訪，主要問題還是集中在他的新片能否奪獎上。我戴著漁夫帽站在攝影機后，大部分時候都如同海邊一塊沉默的礁石，只偶爾才按一下快門。

我不知道凌霄還記不記得我，但是隔著鏡頭打量他，往日悉的覺又涌上心頭。

還是那張好看到讓人詞窮的臉。

更難得的是，這份皮囊的好看并沒有被娛樂圈的浮華所侵蝕，眼睛反而一如既往地澄澈，就像那年在雪山遇到的那片無名湖泊。

他總是有自己的屏障，能隔絕一切外界的侵蝕。

哦，也包括我的。

結束采訪后，主編帶我去不遠的咖啡廳理稿子和圖片，爭取下午就能在公眾號發出。

寫著寫著，他就開始夸贊我沉穩，說上次帶出去的攝影記者一直在瞎按快門，快門聲把采訪聲音都掩蓋了，讓被采訪的明星發了好大一頓火。

語畢又問：「不是號稱凌霄是所有的殺手嗎，怎麼覺你看見他一點也不激？」

我還沒回答，他就自己接道：「看來你是那種不看臉的類型。」

主編估計沒料到能在時尚雜志社里，遇到我這麼「淳樸」的一個人，當晚就非拉著我去酒吧喝了幾杯。

也許是難得遇上舊人，一貫不喝酒的我沒有控制住自己的手。

無論是什麼人，總會

有想借酒來忘一些事的時候。

也許是喝太多，我不記得那晚我怎麼離開酒吧，怎麼回到酒店的，總而言之，等我再醒來時，我發現自己的床上多了一個男人。

他有張我懷疑自己見鬼了的臉。

凌霄。

25

他閉著眼睛躺在我枕頭的另一側，半邊臉都陷進的枕頭里。

如果這是一個夢境，未免高清真得太可怕。

與此同時，某些片段從我腦海中一閃而過。

昨晚喝了太多，回到酒店路過音樂噴泉，我為了抓住噴出的水流而一腳跌進了池子，意識里最后的畫面，是凌霄的臉。

下一個片段，我躺在自己的床上，而凌霄全地坐在旁邊，費力拉下我攥他袖子的手。

再后來呢？

到底怎麼過渡到睡一起的啊？

那些可以打馬賽克的關鍵部分呢？

可惡，網上可是搜不到國民弟弟任何一張大尺度照片啊。

正當我心無限悔恨自己睡覺太死時，凌霄睫輕輕了一下。

他睜開眼，似乎有些茫然地看著我。

我張地眨眨眼。

凌霄呆了片刻，轉眼睛，巡視了周圍一圈，目了然。

看來他也看出來現在是什麼場面了。

我企圖以一些高商的話語，來掩蓋尷尬的場面和心。

出手，拍了拍凌霄的肩膀。

「這種事很正常啦，大家出了門，就當什麼都沒發生過。」

話音剛落，凌霄便定定地抬起眼著我，在他的眼神中，我覺自己了一個窮兇極惡的負心漢。

他問：「你不對我負責嗎？」

26

我覺自己大腦暫時死機了，只能機械地穿子。

「昨晚是你把我拉上床的。」凌霄的語氣非常地陳述事實，「把我服了的也是你。」

我聽得滿頭流汗，只能著頭皮道歉：「對不起……我喝太多了，意識不是很清醒。」

闊別三年，再度重逢，我覺自己是能對故人做出這種事的人。

唯一可惜的是我的大腦還在宿醉的混沌之中，什麼畫面也回想不起來。

「你可以拒絕啊。」