病房里，梁紀深正在批文件。

他消瘦了不，病態的瘦，斜的夕灑在他面孔，一貫清冷的他難得比還暖。

許久，男人疲乏，了眉心，“程洵。”

“程書沒上來。”

梁紀深頓住，稍稍移開手，四目相對，擊中了何桑最的角落，走過去，“我剛遇到程書，說你住院了。”

他嚨帶點喑啞，“沒大礙。”

越走近，病號服的煙味越濃烈。

梁紀深煙癮大，忙起公務，一天一包半。

何桑總是為他煮枇杷雪梨水，他不喜甜，極喝，會吻住他，舌頭一點點渡，他也從未發過脾氣。

這份甜縱容，以致于產生被他深的錯覺。

“我年底去馬來西亞巡演。”何桑在床邊坐下。

梁紀深眉心得愈加用力，“你只是為這個。”

“為哪個？”

他半張臉陷在斑駁的影里，“為護照才來。”

何桑看著他管青紫的淤腫，細小的聲音微不可察，“也瞧瞧你怎樣了。”

梁紀深緘默不語，膩似白玉的脖頸環繞了幾縷發，耳蝸有白的小絨，短而薄，許是病房太熱，耳也染了一層紅。

何桑撐住床沿，往后挪，“你吃藥了嗎。”

他音更啞，“屜里。”

一盒膠囊，一盒藥片，認真瀏覽說明書，分好服用的劑量，“止痛藥添加了安定，有依賴。”

照顧梁紀深也算懂點皮，原先辛欣和程洵是生活助理，自從有了何桑，梁紀深給辛欣換了崗位，去公關部陪客戶喝酒唱歌了，眼見“失寵”，所以辛欣坐不住了。

何桑遞給他水杯，他接住，并未抬眼，“后悔嗎。”

一怔。

男人掌心干燥溫熱，覆在手背，低聲重復一遍，“后悔跟了我嗎。”

本不愿回答，可這樣曖昧玄妙的氣氛，出的答案，“沒后悔。”

梁紀深手一，抬起頭。

右側額角淺淺的疤痕，白線合了三四厘米，新長的破皮而出，他蹙眉，“傷了？”

何桑捋下頭發遮掩，“磕門框了。”

“你過來。”

小幅度俯下。

梁紀深命令，“再過來些。”

何桑彎腰，他手指，“什麼地方磕的。”

“劇院。”

“自己磕的？”

遲疑一秒，嗯了聲。

梁紀深撥開碎發，明顯不是撞擊傷，而是利蹭傷。

“到底誰打的。”

“門板裂了。”何桑偏頭，躲開，“我自己沒注意。”

向來安分，從不倚仗他招搖過市，也很讓他出面，他最省心這點。

在一起尚且如此，分開了自然不肯鬧大，被劇院上下孤立。

梁紀深傷口的間隙，發現門外站著一個人，他立刻松開，“你怎麼來了。”

人一不，眼神定格在何桑臉上，笑浮于表面，“何小姐也來探紀深？”

何桑不著痕跡直背，尖銳的指甲嵌進皮，鉆心的脹疼。

宋禾。

這名字魂不散，橫亙在和梁紀深之間。

頭一回聽說宋禾是從張氏的太子爺張承業那里，張氏與梁家是死對頭，在商場是，在場也是，張老爺子和梁延章的二任太太姚文姬傳過艷聞，過程有鼻子有眼的，自此結下梁子，哪家有丑事，另一家給全公司員工發獎金慶祝。

當年紀席蘭不同意，宋禾也夠狠，在梁紀深面前割腕殉，外界眼中的權富子弟和貌人，一個為青春買單一個找長期飯票，沒多真心，宋禾著實震撼了他。

盡管沒得善終，之后長達四五年，梁紀深好似和梁家較勁，活得清心寡，再不。

“我來拿藥。”何桑起，“順便探。”

宋禾上前，擺出主人的姿態，“辛苦何小姐了。”旋即看向病床上的男人，“紀深，何小姐比醫院的護工細心，伺候你，我也安心了。”

何桑畢竟和梁紀深名正言順有過一段，當護工使喚，完全是辱。

宋禾這個人則矣，有攻擊，以及只有人才能識破的毒虛偽。

“我不如宋小姐細心，我有工作，你的空閑多最合適。”

何桑要走，宋禾突然轉移話題，“我看過何小姐的戲，你和周宸開房的那家酒店我也去過，房的水床和工玩法很刺激呢。”

梁紀深注視著文件右下角的署名，像是在聽，又像漠不關心。

周宸是何桑表演課的搭檔，畢業后分在不同城市，他托老師調到所在的省劇院，同學調侃他倆是公不離婆秤不離砣，何桑澄清過，依舊傳得沸沸揚揚。

那次外市巡演臨時改了臺詞，何桑和周宸在酒店對劇本，被清潔車剮爛了帶，換完子出房間，湊巧撞上梁紀深。

雖然他相信解釋，可終究是個心結。

梁紀深占有一個人，要求靈雙潔，哪怕人做春夢，也只能夢到他。

宋禾舊事重提，是故意惡心他。

何桑沒反應，朝外面走。

梁紀深合住文件，不不慢出聲，“和他是真是假。”

“他們相識多年，日久生也正常。”宋禾笑著，“伯母已經知道我回來，何小姐沒用了，早晚要嫁人生子，難道一輩子給我擋災嗎？你的心也太了。”

何桑拼命鎮定，可鎮定不了。

每個字如同剜心，勒著，勒得不過氣。

清楚宋禾對于梁紀深的重要，可沒料到這一年的相伴和真，毫不曾打他。

紀席蘭心狠手辣，他卻不惜把推向漩渦。

“你要補償何小姐。”宋禾挨著男人嗔埋怨，“不能虧了，我是人，當然為人鳴不平。”

“是真的。”何桑深吸氣，“我們互相有意。”

始終一言不發的梁紀深眼皮，面目晴不辨，“到什麼程度。”

從頭到腳是麻木的，“只差確認關系了。”

宋禾默不作聲剝橘子，酸的果香惹得男人略有不快，他扯開上扣，耐心全無，“讓程洵送你。”

“我開車了。”何桑匆匆離開，不想在這里多待一分鐘。

之前，黎珍問過，沒本事斗一斗嗎？

可兩個人的戰斗和本事無關，輸與贏，皆在男人的一念。

男人對誰的分深，誰就贏。

何桑摁電梯時，宋禾在背后住。