小杜一口白牙：“那是。”

小姑娘話不多，態度落落大方，熱氣騰騰的火鍋，吃得一頭汗，小杜笑瞇瞇地看著，整個人跟隻茸茸的小狗一樣。

小姑娘去洗手間，小杜立刻一副求表揚的口吻：“怎麼樣怎麼樣怎麼樣？”

我笑：“好好好。”

小杜：“姐夫，怎麼樣？”

顧魏：“嗯，好。”

小杜：“嘿嘿嘿嘿嘿……”

回家路上，顧魏告訴我，小姑娘學應用理的。

顧魏還說，小杜向他的同學灌輸著這樣一個理念：理工，才是真正的靠譜賢妻。比如他姐，比如他姐的發小……

顧魏值夜後調休回家，我已經上班走了。

十點鐘接到電話。

我：“睡醒了？”

顧魏：“嗯……”

我：“冰箱裡有排骨有魚，不想自己做的話就出去吃。”

顧魏：“嗯……”

我：“還有事嗎？”

顧魏：“沒。”

我：“那……拜拜？”

顧魏：“……”

下班的時候，顧魏來接我。

同事L姐：“呀，小帥哥來了啊！”

同事Z：“L姐不要調戲良家婦男，起碼彆當著麵調戲。”

我：“……”

同事Y：“Hi，高富帥，來接老婆？”

顧魏：“……”

領導A：“小林，你小老公啊……”

我：“……”什麼小老公？

領導B：“還是年輕人好啊，一會兒不見都坐不住啊！”

顧魏：“……”

回去路上，顧魏問：“你們單位都什麼況？”

我說：“你……人氣比較高。”

顧魏：“每次來，我要先做半天心理建設。”

“模範夫妻”

經過半年多的婚姻考驗期，顧魏接了無數人的采訪：“結婚怎麼樣？有老婆的覺怎麼樣？”

顧魏均答：“很好啊。”

於是——

甲：“嫂子你還有單著的同學嗎？”

乙：“小林你還有單著的姐妹嗎？”

丙：“嫂子你還有單著的同事嗎？”

甚至還有喪心病狂的：“你有單著的學生嗎？”

我恍然有種媽媽桑的覺。

但是路人甲說過，“水不流外人田”是我們這專業的優良傳統，於是抱歉地告訴對方：“不好意思，暫時沒有。如果你有興趣‘養’，那麼可以考慮在對方18歲新生報到那天就下手。”

到了談對象的年紀，那就談對象。但是際圈就這麼大，怎麼辦呢？無非就是大學同學的高中同學，高中同學的大學同學，研究生同學的同事，同事的研究生同學……這麼個節奏。

我一直萬般慶幸自己沒繞進這個“次大次，次大次”的節奏裡的。

和顧魏之後，才明白了什麼“找個男人，隨過來一片關係網”。

由於我們倆塑造的以及夫妻形象太過模範，大家覺得我周圍應該都是婚觀很正的姑娘，導致我們被迫加婆的行列。

基本上我邊僅有的幾個還不錯的單，很快，就不單了。

顧魏說：“學醫的同胞會謝你的。”

其實我什麼都沒做，因為娘親說：“你自己嫁了個醫生就算了，你就不要害人家了。”

我囧。

一日，去接顧魏，到了停車場，陳聰一臉八卦地問：“弟妹，你那有沒有好的——”

我警惕：“乾嗎？！”我們這專業，孩本來就稀缺好嗎？！

陳聰：“彆張。男的，男的。有沒有不錯的小夥子？”

我：“應該有。”畢竟基數那麼大。

顧魏：“有帶軍銜的嗎？”

我：“怎麼要求越來越奇怪了。”我們這行帶銜的真的是麟角，可以忽略不計。

陳聰：“我表妹，軍醫大的。年方二十四，一表人才。”

一表人才……

我：“你小學語文是數學老師教的吧？” 想想，“不對啊，軍醫……你們那麼多同學呢？還是同行——”

陳聰：“打住！倆醫生！這日子還過不過了？！堅決不能讓再找個醫生！”

我：“……”

吃人短，拿人手。我抱著陳聰買給我的蛋糕，無奈地給我們這撥人裡唯一的綠苗苗打電話。

我：“報告校。”

猴子：“講。”

我：“你那有好兵沒？”

猴子：“廢話！你招孬兵？”

我：“有單的好小夥兒沒？”

猴子：“乾嗎？”

我：“我這有個軍醫大的姑娘，一表人才。”囧。

猴子：“嘶——我是遠離人世太久了嗎？現在又興當軍嫂了？”

我乾乾地找理由：“你那兒……不是都高科技人才嗎，基因優良，有利於下一代。而且，軍人實在啊，疼老婆啊！”

猴子：“姑娘還有多久畢業啊？”

我：“研究生還有兩年，畢業之後對象在哪兒就簽哪兒，所以要找個靠譜的。”

猴子：“行，我幫你問問。我這彆的沒有，好小夥兒那是一堆一堆的。”

我如釋重負：“行，謝謝，回頭讓那孩兒的哥哥請你吃飯。”

第二天，猴子回電話：“我問了一下，有意向的十來個。”

我：“您能……稍微……篩選一下嗎？”

猴子認認真真地篩選了一個好苗子。

後來，真的了……

隻是方哥哥那頓飯，至今還沒榨到。

我吃午飯的時候，突然接到電話。

三三：“親的，小彆勝新婚吧？”（最近這句話出現的頻率簡直奇高。）

我覺得莫名其妙：“你比我新啊！”

三三：“快說說怎麼樣？”

我警惕：“……你想跟我探討什麼？”

三三：“嘿嘿嘿嘿嘿……”

我：“這個笑聲太猥瑣了。”

三三：“不要轉移話題啊！”

我：“你確定你要跟我探討顧魏？”

三三：“所以專門挑你上班時間啊！！！”

我：“我也沒有個比較對象，你讓我怎麼說啊？”

三三噎住。

三三：“那和之前比呢？”

我：“我們婚前很純潔，不像你們。”

三三再度噎住。

三三：“那和剛結婚比呢？”

我：“那會兒和他不。”

三三炸：“你認真一點！”

我：“很認真啊。”

三三繼續抓狂：“那和月比呢？！”

我：“忘了……好久之前了。”

電話那頭一串笑，三三掛了電話。

後來才知道，們辦公室在午餐時間“真心話大冒險”，在我這冒險失敗，請了十五杯咖啡。

吃完晚飯，顧魏坐在我旁邊，看著我不說話，眉頭皺皺的。

我看著他愈發深的雙眼皮以及明顯緩慢的眨眼速度，問：“要不要睡一會兒？”他白天連著五天手。

顧魏躺到沙發上，眼睛慢慢閉上。

十分鐘後，他皺著眉頭把眼睛睜開。

我：“怎麼了？”

他閉上眼睛搖搖頭，眉頭皺得愈發深，讓我覺得他像是在抵抗偏頭痛。

我手慢慢按他的頭頂，過了一會兒：“好點沒有？”

他睜開眼睛，輕聲說：“特彆困，但是睡不著。”

他的雙眼皮深得讓他看起來顯得英俊而脆弱。

我低頭，輕輕吻了他一下。

顧魏一副任人采擷的樣子，四肢舒展。

然後，我就這樣把他吻睡著了……

我絕對有特異功能！

顧魏的基因顯然是得到廣大人民群眾認可的。因為自從結婚，和他定兒親家的人就源源不斷。

我說：“你千萬不要乾那種同時許諾N家的事啊。”

顧魏：“放心，我一個都沒答應。”

=_=

我去接他下班，炯炯有神地看著陳聰加這支隊伍。

陳聰：“顧魏，我老婆有了。”

顧魏：“恭喜。”

陳聰：“怎麼樣？定個親吧？”

顧魏：“我老婆還沒有。”

陳聰：“哎，先定著嘛。”

顧魏：“都什麼年代了，你還包辦婚姻。”

陳聰：“傳統也可以取其華，去其糟粕嘛。”

董醫生：“哎哎哎，不帶隊的啊，我在你前麵。”

顧魏笑：“我們隻準備要一個。”

董醫生：“哎呀，多生倆，趕的。”

顧魏：“我剛結婚你們就我生孩子。慢慢等著。”

陳聰：“增產報國啊！趕的！”

顧魏：“多了養不起。”

陳聰：“拉倒吧你養不起？你給TA穿金戴銀吃鑽石啊！”

顧魏：“嗯。”

我：“……”（這是還沒生就開始溺的節奏嗎？）

董醫生：“我老婆還念叨著過兩年再要一個。哎，陳聰，要不你兒子給我做婿吧。”

陳聰：“你這是讓我退而求其次嗎？”

董醫生：“你丫怎麼說話呢？！”

兩個人莫名其妙開始拌。

顧魏：“那你們倆好好談婚事，我們先撤了。”

回家路上。

我：“你們辦公室怎麼跟買賣兒的老巢似的？”

陳聰的太太是記者，經常出差，導致陳聰同誌經常孤家寡人。

現在有了寶寶，自然是不怎麼出差了。

晚上兩口子請我們吃飯。

飯桌上，陳太太：“這麼多年陳聰在你們那蹭吃蹭喝，我深表謝意。”

陳聰炸：“顧魏也在我這騙吃騙喝好吧？！我們倆撐死了打一平手。”

我看著他們倆：“那祝你們永遠相親相。”

顧魏：“你出去一趟，中文是真不好了。”

我：“……”

陳太太去衛生間。

陳聰：“現在哪哪兒都是腐，你不要瞎學。”

我：“我腐你我也不會搭上顧魏啊。”

陳聰：“……”

陳聰：“我最近是三天一本育兒手冊的學習量，看得我頭疼。”

董醫生：“爹哪有那麼好當的。”

陳聰：“雜七雜八的注意事項那麼多，記不住。”

董醫生：“灌點補腦口服。”

我：“不用。灌味就行，大把大把的穀氨酸。”便宜又大碗。

陳聰炸：“你怎麼和顧魏一個品啊！”

我：“不是一家人，不進一家門嘛。”

陳聰轉向顧魏：“國家棟梁都被你給毀了！”

顧魏：“那你離我們家棟梁遠點。”

陳聰：“……”

翻過趴進顧魏懷裡：“睡不著。”

顧魏想了想：“教你認脊椎吧。”

一隻手進我睡，輕輕按了按：“全放鬆。這裡是尾骨。”

“嗯。”

指尖慢慢往上：“上麵是骶骨……它和盆骨相連……”

“嗯。”

“骶骨上麵有5塊腰椎。這是第5塊……這是第4塊……這裡第3塊……然後第2塊……第1塊……再往上是椎……椎一共12塊……這是第12塊……第11塊……”

我迷迷糊糊地問：“數得對嗎？”

顧魏聲音低沉催眠：“對的。這是第10塊……第9塊……第8塊……”

他一節一節按過，我快睡著前，隻覺得，乾這行，那雙手確實要本錢。

我在他背上按了半天，除了尾骨位置和形狀特殊，其他，起來都一樣。

顧魏值班，我一個人吃完飯，收拾收拾家，無所事事打開電腦，點開一部電影，之前三三提過，說是破案片。在我的意識裡，破案片是指重案六組或者尼羅河上的慘案這種類型，結果看了半個小時，破案沒看到，倒是看到變態，越到後麵越驚悚。

看得我一皮疙瘩。

突然覺得家裡太安靜了……

想了想抓過手機給顧魏打電話。

我：“剛才不小心看了部恐怖片。”

顧魏：“嗯。”

我：“裡麵的變態殺人犯是個醫生。”

顧魏=_=：“你就不能挑個喜劇片……”

我：“下回注意……你現在忙嗎？”

顧魏：“不忙。病人全都睡了。”

我：“那，那你陪我說說話吧。”

顧魏：“嗯。”

我：“為什麼那麼多小說和電影裡，連環殺人犯都是醫生？”

顧魏：“因為這個職業平均智商高。”

我：“……”

顧魏笑：“你怕你還聊。”

我：“聊開了，不就好了嗎？”

顧魏：“哦。那他怎麼殺的？”

我炸：“你這個也太直接了！”

顧魏笑：“刀快出啊，長痛不如短痛。”

我：“其實他手一般，智商真沒看出來，主要特點，就是心理變態。越想越瘮得慌。”

顧魏：“麻煩你想想我。”

我：“你……手也比他好，腦子也比他好，心思也比他縝。”

顧魏：“那你還怕什麼？”

我：“也對。”想了兩秒，“不對，你去犯罪，社會危害更大。”

顧魏：“乾嗎？你想提前鏟除我？”

我：“沒。你要殺人，我就遞刀。”

顧魏：“哈哈，很好。”

果然夫妻倆三觀不正。

男同誌買東西，都特彆夯。以前在林老師上會過。

比如，娘親說：“家裡沒紙了，你去超市買點。”正常人買一大包，他弄回來一箱子。

再比如，娘親說：“核桃上市了，去買一點。”正常人買個三五斤，他又弄回來一箱子。

再比如，過年了娘親說：“客廳缺盆栽。”正常人買個一兩棵，他弄了八棵回來。

我一度懷疑：“您是不是對數量沒什麼概念？”

林老師：“反正都是消耗品嘛。”

我：“消耗品也不能這麼買啊！”

林老師：“我們小時候那會兒，冬軍區拉白菜都是大卡車拉的。”

我：“……”

至於顧魏，雖然沒有心細如蛛那麼誇張，但是在我心裡，心細如發還是有的。

結果，前兩天，我給他打電話，麵霜用完了，回來路上經過商場買一瓶。

等到家，我一打開袋子——三瓶。

問其理由，答曰：“不行，賣化妝品那片味道太重了，不過氣了。到了櫃臺，那櫃員一直盯著我看，索多買點，省得買一次被熏一次還要被看一次。”

我：“……”

周末，印璽娘娘突然駕到，我和三三一同前去迎駕。到了約定的茶座，推開門就看到這人自己兒子臉玩。

瓜瓜看到我們，笑得特彆單純無邪。

印璽：“瓜瓜，來，姨——”

小南瓜吐了一個泡泡，衝著我們出四顆小門牙。

三三過去抱起南瓜：“來，媽——”

我=_=：“……”

印璽：“媽也不是你啊！”

三三手過來了把我的腰：“嘖……就這手看來，你兒媳婦還不知道在哪兒呢。”

我→_→：“合著你有了？”

三三：“……”

我抱過瓜瓜，拿過安塞進他裡，看著他瞬間瞪圓的眼睛和一鼓一鼓的臉頰，哈哈大笑。

三三：“娘娘您大駕臨，所為何事啊？”

印璽：“姐準備開店賺錢，給你個的機會。”

我和三三：“……”

三三：“校，你給我解讀一下。”

我：“不通。”

印璽：“你們發現沒，每次回去大家想聚聚，都找不到好館子。環境湊合的，味道不地道，味道湊合的，價格不地道，所以我琢磨著，乾脆自己開，利己利人嘛。”

我&三三&瓜瓜：“……”

印璽：“我說認真的呢！”

三三：“你賣人包子啊？”

我：“公務人員可以開黑店嗎？”

印璽：“我又不開龍門客棧！我說正經的呢！位置我都尋好了。我大概算了下，開起來就不會賠。快，考驗革命誼的時候到了，私房錢出來。”

人家都產後憂鬱，為什麼咱們印王生完孩子跟打了一樣？

三三：“私房錢是用來防的！”

印璽：“肖仲義就是你的錢罐子，你還要什麼防錢啊？”

說完轉向我。

我：“姐，我還在上學……”

印璽：“來，你們兩口子四份工資，隨便給我一份。”

真的沒有“產後興癥”這麼一說嗎？！

我：“金石同意嗎？”同意這麼瞎搞？

印璽：“不同意。”

三三和我：“……”

印璽：“但是我們家錢歸我管啊！”

我：“啊，我好像不管錢……”

印璽：“顧魏管？！”

我：“啊……不知道，月回來沒倆月我就出去了，目前還沒及到這個深層次的問題。”

印璽：“我跟你說，掌握財政才能掌握主權！”

我：“啊……”其實我覺得就算家裡錢全放我這，我在顧魏那兒也沒什麼主權。

三三附和：“嗯嗯嗯。”

印璽一臉驚奇地看著：“你們家你管錢？！”

三三理所當然的口氣：“啊！”

印璽慨：“肖仲義真是錢多不怕敗啊！”

三三瞬間就扭曲了。

在跟服務員要了無數次餐巾紙打草稿，經過長達兩個半小時的計算後，我和三三上了銀行卡。

回到家，我覺得有點心虛。

印璽說，在大賺特賺之前，先瞞著丈夫們。

我決定，坦白。

我：“顧魏，我今天花錢了。”

顧魏翻著書隨口應了一聲：“嗯。”

我強調：“大錢。”

顧魏抬頭：“大錢在銀行。”

我：“……”好吧，當我什麼都沒說。

晚上，關了燈。

我歎了口氣。

顧魏：“你乾嗎了？一副罪孽深重的樣子。”

我：“我即將為一上不了市的飯館的東。”

顧魏：“什麼什麼的東？”

我：“飯館。”

顧魏：“誰的？”

我：“印璽的。”

顧魏：“東？”

我：“資金。”

顧魏：“多？”

我報了個數。

顧魏：“能賺嗎？”

我：“地段還不錯，我和三三算了一下午，賺多不好說，但保證不會虧。”

顧魏：“蕭珊？！”

我：“啊……”

顧魏：“肖仲義知道嗎？”

我：“你猜？”

顧魏：“知道。”

我：“你再猜？”

顧魏看著我=_=：“確定能賺？”

我：“絕對不賠。”

顧魏：“好了，知道了。睡覺。”

我：“啊？”這就完了？

顧魏：“怎麼了？”

我：“你不生氣嗎？”

顧魏：“乾嗎生氣？”

我：“沒跟你商量啊。”

顧魏：“這不商量完了嘛。”

我：“哦……”

我完全跟不上他的節奏。

三三發現那張結婚證有墨不均的現象，逢“Ｏ”就特彆深。

我：“不可能吧，又不是雕版印刷……”

三三：“印璽的也是啊。”

我：“那就更不可能了，X市、Y市還同批雕版嗎？”於是轉問旁邊看書的顧魏，“我們結婚證呢？”

顧魏：“乾嗎？”

我：“在哪兒？”

顧魏淡淡道：“藏起來了。”

=_= 你當它是海洋之星啊！

我：“拿來給我看一下。”

顧魏：“看什麼？”

我：“看你照片。”

顧魏：“活人就在你麵前。”

我：“……看哪天領的。”

顧魏抬起頭，幽幽地說：“林之校——”

“我錯了。”我迅速指了一下電腦屏幕，“我就是想看下咱們這區是不是也雕版印刷。”

顧魏一臉莫名其妙，湊過來掃了一眼聊天記錄：“又不影響法律效力。”

我：“……”我的結婚證我就領證那天了一下，看了一眼就上了好嗎？你就當我好奇行嗎？！

顧魏不樂意去，因為：“在保險箱裡，拿太麻煩了。”

咱家保險箱實在沒東西裝了是吧？

後來發現，醫生爹把結婚證放保險箱！林老師也把結婚證放保險箱！老肖也把結婚證放保險箱！

男同誌們你們是鬨哪樣啊！

想說的話

窩在顧魏懷裡，掌心著他的肋骨，他的溫和心跳隔著一層睡熨帖著我的緒。

白天陳聰問我，和顧魏分開那麼遠的時候，有沒有難過或焦躁。我告訴他，我回來了這麼久，我和顧魏從來沒有談論過分開的那段時間。

顧魏：“十二月，我回了趟Y市。周末，爸出去買菜，買了兩個小時都沒回來。回來的時候，帶回來一個生日蛋糕。”

從小到大，林老師沒有給我買過一個生日蛋糕，他總是很忙，要麼忘記了，要麼覺得沒有必要。後來我漸漸長大，也漸漸習慣，再後來，忙碌起來，有時候自己都忘記了生日。

顧魏：“他把蛋糕切四份，他留了兩份，給了我兩份。下午我們倆聊天，一邊聊，一邊看他吃蛋糕。”

從小到大，林老師從沒吃過我的生日蛋糕，他討厭一切甜膩膩的東西。在我很小很小的時候，還因為他吃了朋友孩子的生日蛋糕而難過了許久。後來，就再沒有吃生日蛋糕的習慣，直到遇到顧魏。

顧魏：“我那天的晚飯就是兩塊生日蛋糕。吃得我太難了。”

我輕輕歎了口氣。剛出去的時候，一點也不想念他們，工作學習一堆事忙得不過氣來。後來，突然有一天，不知道怎麼回事，覺得全不對勁，但是還沒到難過的程度。再後來，有一天一個人散步，經過街區公園，有個人在小路儘頭拉小提琴，是《貓》裡麵的那段《Memory》，拉得旁若無人。我站在邊上聽，聽著聽著，眼睛突然就酸了，像是從心口了一筋。

我說：“後來，我的心境變得特彆平和。就像冬天湖水結了層冰，曬著太，很安靜，起不了什麼波瀾。”

大多是在夢裡想念，人在夢境中是非常鬆弛的。有時候會半夜醒來，發會兒呆，再慢慢睡著。有時候醒來到眼角有淚痕，已經算是非常大的緒波了。

我問顧魏：“你呢？”

顧魏：“也平靜的。就是有什麼船，磕到我上，就得沉。”

這是已經把自己意冰山了。

顧魏：“連陳聰都可憐我。”

這個很能說明問題了。陳太太是新聞工作者，三天兩頭出差。

顧魏：“我們在一起也四五年了，在一起的時間，加起來有四五個月嗎？”

我：“……”

顧魏：“有時候我都想不通怎麼會這樣。”

我：“你這是後悔下手晚了嗎？”

顧魏：“……”然後斬釘截鐵，“是！你反應太遲鈍！”

我就是在給自己挖坑。

我問顧魏：“除了醫生，你有沒有想過從事彆的職業？”

顧魏想了一會兒：“嗯……建築設計。”

我很意外，小聲地“ow～”了一聲。

顧魏：“ow什麼？”

我：“為什麼有學建築的想法？”

顧魏笑：“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡。”

我：“我小時候夢想當一個花樣冰運員。”

顧魏很意外，也小聲地“ow～”了一聲。

我：“第一次近距離聽到刀刃過冰麵的聲音，那種覺，渾孔都開了。後來林老師帶我去冰，弧線的時候，覺自己就像一隻鳥。”

顧魏想了想，做了個極其文藝的結論：“所以我的人生注定沉穩，你的人生注定飛翔。”

但是我們將攜手一輩子。

顧魏值完夜回來補眠，我燉好湯去臥室他。他以一個很銷魂的姿勢趴在床上。

“顧魏。”

“……”沒反應。

“起來吃飯了。”

“……”沒反應。

“吃完了再睡。”

了一下，掀開眼皮。

他臉朝下，我隻能站到他旁邊，彎腰對他說：“今天熬了黑魚湯。”

這廝胳膊一，把我拽上床，一扣，繼續睡。

顧先生果然結了婚，就越來越沒什麼自律能力了。

我囧：“我還穿著圍。”

對床有著極度潔癖的顧先生，瞬間坐了起來。

吃完飯，他盯著床認真思索了10秒，乾脆利落地把換了還沒一個禮拜的床單被套給了。

顧老師對彆的事都能湊合，但是對床的潔淨程度的要求，絕對是在潔癖水平線之上的。

比如家裡來人，臥室是絕對不對外參觀的。

比如床頭櫃有紙巾，睡前看書玩手機什麼的，手都得乾淨再睡覺的。

比如床墊定期除蟎除塵，枕頭三天要曬次太，被子是要定期更換的。（和天氣無關。）

所以他不管是睡，還是半睡，還是全睡，都是沒問題的。

就這潔癖程度，還經常在醫院值夜。

顧先生是這麼值夜的：

睡覺會上戴手帽的；

現的被子是不用的；

羊毯子是蓋自己的；

不僅蓋，下麵還要墊著的；

毯子裡麵服是一件不的；

如果暖氣開得太足不得不，會套著備用的乾淨白大褂睡的；

即使這樣，回到家還是會第一時間進浴室從頭到尾洗一遍的。

我說：“顧先生，您真乾淨。”

顧先生說：“我都產生抗了，要帶什麼病菌回來，第一個跑不了的就是你。”

我：“……”

長期下來，連娘親都知道，兒婿回家，彆的不管，床單被套全換新的。

所以顧魏是很不喜歡住賓館的。

所以林老師當初“不要開房”的擔心真的是多餘了，顧魏就算要乾什麼壞事，絕對是隻會在自己地盤上手的。

這次回來發現，顧魏愈發忙了。我剛回來那兩天是調休，之後就再沒休息過。起來的時間也更早，有一次我醒來，旁邊被子都涼了，加班也愈發多了。

去他辦公室，居然在置櫃裡發現了一盒餅乾。

他說：“有時候手完已經過了飯點了，就備了一點。”

董醫生說：“你家顧魏快超人了。”

有一天他晚上值夜班，我下班去找他吃飯。推門看見他一個人坐在座位上，就那麼端坐著，閉目養神。

我走過去，問：“累不累？”

他輕輕“嗯”了一聲。

我：“你去值班室躺一會兒吧，我去買晚飯。”

他的頭靠在我口，安安靜靜也不說話。

我他的後背：“乖，去躺一會兒。”

他站起來，慢慢往值班室走。

我打包了晚餐回醫院，到護士長。

護士長：“讓他稍微躺會兒去。”

我：“讓他去值班室了。”

護士長：“你回來就有人照顧他了。他現在兩個組的手都要跟，科研任務也更重，忙起來吃也吃不好，睡也睡不好。”

我默然。

護士長拍拍我胳膊：“他這個時候是最艱苦的時候，熬上去了就好了。”

我推開值班室的門，他正坐在床頭閉目養神，聽到聲音睜開眼睛。

我放下吃的，坐到床邊問：“不？”

顧魏慢慢眨眨眼睛。

我：“我買了——”

門被敲了兩聲：“顧醫生？請問顧醫生在嗎？”

顧魏：“你先吃。”就起走出去。

一刻鐘後他回來，整個人往我上一趴。

我抱著他的腰，不知道該說什麼。

半天，他說：“我脊椎有點疼。”

我順著他的脊椎骨一節一節。

我不敢說醫護工作者是最偉大的職業，但做一個儘職儘責儘心的醫生，確實很辛苦。我不知道顧魏這一生會為多人做手，但他對每一臺手都抱持著同等的認真嚴肅。曾經有一個高齡七十七的病人，出院前拉著他的手說：“如果我運氣不好複發了，還找你給我手。”

我一直為他到自豪。

整理以前的日記本，發現了一封信夾在十八歲那一年，是媽媽在我大學學的前一天放在我書桌上的。

“孩子，你的人生將進一個新的階段，我想對你說幾句話。

“第一，好好讀書。不要死讀書、讀死書。博覽群書，學以致用。保持學習的興趣去發現問題，探究問題，興趣是最好的老師。在應該讀書的時候讀好書，人生才不會後悔。

“第二，好好做人。謙虛恭謹、與人為善。開闊襟，目遠大。保持良好的心態和習慣，用積極端正的態度去迎接一切挑戰。要永遠保持自己的特質，堅持自己的底線。

“第三，好好生活。青春、珍惜時。踏實平和，心存激。保持低調，用心去發現生活中的快樂。在自己能力範圍去幫助自己可以幫助的人。

“人生就是經營。經營生活，經營工作，經營，經營家庭。學會分階段製定計劃，確定目標，付諸努力，減惰，不虛度人生最好的時。”

我讀完不知道為什麼眼睛就紅了。

顧魏走過來坐在我旁邊：“怎麼了？”

我告訴他，我一直記得這封信，卻早已忘記了它的容。大學四年，我一直把它折起來，當作書簽，折邊被磨得起，再又平，卻從沒有想過，打開它再讀一遍。如今它已經被得扁平，我後悔當初隻把它視作“母親”，卻沒有把它視作“信”，使得它一直在我邊，卻又過早地被我淡忘在了記憶裡。

年時的我們，總是不曾在意父母的箴言裡那些切切的告誡和期盼，總覺得那隻是來自長輩的一番教育訓誡，卻忽視了那是他們活了半輩子的人生哲學。即使今日讀來，仍舊無一字不珠璣。

在此，僅獻給依舊年的你們，希你們在自己最好的時，把握最好的青春。